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Leid, das man ſelbſt verſchuldet hat, iſt das bitterſte. 
das man trägt, und die Reue, die man darüber empfindet, 


die größte. Die ganze Nacht weinte Eva Maria in die 


eidenen Kiſſen. Und wurde doch nichts anders darüber. 
mmer wieder tauchte das Wünſchen empor, mitzukommen 
zu ihm. Im nächſten Augenblick ſchalt ſie ſich ſelbſt als ver⸗ 
meſſen und unvernünftig. Niemand wollte ſie, er am aller⸗ 
wenigſten. Es hieß bleiben und warten. 

Sie wußte ſelbſt nicht, auf was ſie wartete. Aber gerade 
dieſer Gedanke erſchien ihr der größte Troſt, daß vielleicht 
noch etwas kommen würde, etwas, von dem ſie jetzt für den 


Augenblick ſelbſt noch keine klare Vorſtellung hatte. Und 
an dieſes Etwas fing ſie an, ſich zu klammern. 


So war auch der Abſchied von dem Ehepaar Anderſon, 
von Haller und Alice Ballin nicht fo fürchterlich, als fie erſt 
geglaubt hatte. a 

Ellen verſprach ihr, ſofort zu ſchreiben oder zu depeſchie⸗ 
ren. Man wollte in ſpäteſtens acht Tagen zurück ſein. Der 


Herbſt war in der Steppe kurz und der Winter brach oft 


unvermittelt über Nacht herein. Wenn es einigermaßen 
möglich war, wollten ſie Elemer mit nach Wien bringen. 


Der Stefan war alt und ſagte von ſich ſelbſt, daß er auf 


den letzten Füßen gehe; der wollte den jungen Herrn noch 


einmal ſehen und ihm zum Abſchied Schöpſenrücken und 
weiche Rüben zubereiten. Da würde Elemer gewiß nicht 
zögern, zurückzukommen. 

Aber fie kamen nach acht Tagen wieder allein. Radauyi 
war nicht zu bewegen geweſen, ſich ihnen anzuſchließen. Er 
atte zwar verſprochen, Stefan in den nächſten Wochen zu 
beſuchen, um dann aber ſofort wieder nach Haufe zu reifen, 

„Alles Bitten und Zureden war ohne jeden Erfolg ges 
blieben. Alice Ballin lachte über den Eigenſinn des 
Neffen. Harald hielt ihm eine Moralpredigt. Ellen ſchmei⸗ 
chelte. Es war umſonſt. Radanyi blieb. 

„Sorgen Sie ſich nicht, Baronin!“ tröſtete Anderſon. 
„Er ſieht verhältnismäßig gut aus. Etwas hager zwar, 
und auch ziemlich weiß im Haar, aber ſonſt wie früher. 
Scine Menſchenſcheu, die wird ſich wieder beheben. Die 


Mutter und der Großvater verwöhnen ihn unſagbar. Er 


fit am Abend am liebſten mit den Zigeunern in der 
Schenke, ohne je ſelbſt eine Geige in die Hand zu nehmen. 
Doch gibt es auch Tage, ſagte feine Mutter, wo er mit dem 
Cſitos die Nächte auf dem Pferde draußen in der Steppe 
verbrangt. Das iſt aber auf die Dauer kein Leben für ihn. 
Er muß wieder heraus. Am Ende glückt es doch, ihn zu 
überreden, daß er mit mir und meiner Frau wieder hin⸗ 
überfährt, wenn ‚wir zurückreiſen. Verſuchen will ich's!“ 
fich Gar 9 1 — 8 a zu erwidern. Sie begriff 

n se nicht mehr, auf was ſie tte. Es 
war allg > Ci fie gewartet hatte 

nd dann Tuhren eines Tages Ellen und Harald Ander- 
ſon wieder ab. Haller nahm ſeine Sunden in Konſerva⸗ 


-torium wiederum auf. Alice Ballin reiſte nach St. Moritz 


für den Zeitraum von einigen Wochen. Eva Maria war 


ſich in ihrem Leben noch nie ſo zwecklos erſchienen und ſo 

ottverlaſſen, wie in dieſem November. Am Allerſeelentage 
tand ſie am Grabe des toten Gatten und betete ohne Un⸗ 
terlaß, daß ſie in Bälde die paar ſchuhtiefe Erde mit ihm 
teilen dürfe. Sie wolle nichts mehr vom Leben. 3 

Als einige Tage ſpäter ein Brief der Tante Abtiſſin 
aus Schottland eintraf, der ſie einlud, dorthin zu kommen, 
ſagte ſie ohne weiteres Beſinnen zu. Nur Abſchied wollte 
ſie noch nehmen, ehe ſie für immer ging. Einmal wollte ſie 
Elemer noch ſehen und ſich dann beſcheiden. 

Zwei Tage ſpäter fuhr ſie mit dem Nachtzuge nach der 
Steppe ab. Ohne Gepäck, ohne jede weitere Vorbereitung. 
Nur eine kleine Lederhandtaſche mit dem Allernötigſten, 
hatte die Zofe für ſie gepackt und der Bediente ihr in das 
Abteil gelegt. f 

In drei Tagen wollte ſie zurück ſein und dann ſofort 
nach Schottland wegreiſen. 


Trübe, nebelig, regneriſch hing der Novemberhimmel 
über der Pußta. Nirgends iſt der Herbſt ſo fürchterlich 
eintönig und an Tod und Sterben mahnend, als gerade in 
der Steppe. Keine ſchönen Morgen, an denen die Spinne 
ihr zartes Gewebe in die Luft hängt, nichts von goldgelbem 
Laub der Bäume, vom melancholiſchen Violett der Hiniters 
benden Wälder bietet ſich dem Auge. : 

Wie eine rieſige, angekohlte Schüſſel liegt ſie in der 
unendlichen Weite. Mit Heijoh und Heißa fährt der 
Sturm darein und wirbelt den feinen Staub zu Kirch⸗ 
turmshöhe, jeden Ausblick nehmend, zuweilen ſogar den 
Atem raubend. Feucht und nebelſchwer ſind die Tage, Nächte 
mit krachender Kälte folgen ihnen. Die Hirten wickeln ſich 
in ihre Pelze, die Schafe ſtecken die Köpfe zuſammen, Pferde 
und Rinder ſammeln ſich in Gruppen und drehen den 
Rücken nach der Windſeite. 

Brechen die Stürme mit allzugroßer Gewalt herein, ſo 
daß Gefahr für Herden und Hirten droht, ſo ſuchen beide 
Zuflucht in den Windfängen, Wänden aus dicken, eichenen 
Bohlen, in Form einer Windroſe mitten in der Steppe er. 
ficht. Das iſt der einzige Schutz, der ihnen zu Gebote 

eht. 


In der Cſarda ſtand der alte Radanyi und ſah über die 
Landſchaft. Vor kaum einer Viertelſtunde war die Steppe 
noch voll ſchwachen Lichtes gelegen und nun ſchlugen Grau⸗ 
pelu an die kleinen Fenſter der Gaſtſtube. Durch den Kamin 
kam ein Heulen und Wimmern, krachend fiel die ſchwere. 
eichene Haustüre ins Schloß; draußen im Flur wimmerten 
die beiden Wolfshunde und ſprangen kratzend gegen die 
Bretterwand, welche die Küche vom Flur krennte. Als der 
Hagel ruhiger wurde, hob der Wind die leichtere Laſt von 
unzähligen tauſend weißer, weicher Schneeflocken vom 
Boden zur Höhe, von wo ſie zuerſt herabgekommen waren. 
Man ah kam auf zwei Meter Schrittweite vor den Fenſtern. 


Ein einziger, großer, weißer Vorhang zog ſich rings um das 


gange Haus und hüllte die Stallungen ein. 

Luiſe Radanyi trat unter die Ollampe, die an einem 
Haken von der Decke hing, goß ſie voll ünd ſchnitt den 
ſchwarzen Docht gerade. Sie warf ein rotgelbes, nicht allzu 
helles Licht durch den Raum und ſchwankte noch leiſe von 
der Bewegung, die der lang herabhängende Draht erhalten 
hatte. Schweigend trat Luiſe neben den Alten und blickte 
gleich ihm in das immer heftiger werdende Geſtöber. Mit 
einem Seufzer wollte ſie ſich entfernen. Radanyi hielt ihren 
Arm für eine Sekunde feſt. 

„Iſt er zu Haufe?“ 

„Jg.“ Aber es war wieder ein Seufzen. 

„Wir müſſen ſchauen, daß wir 1 fortbringen. Wenn 
er nicht freiwillig geht, dann durch Liſt, oder ſonſt etwas!“ 


| 


„Vater!“ weinte fie auf und legte beide Hände auf feine 
Schulter und das Geſicht darauf. 

„Weißt du ſonſt einen Ausweg, Luiſe? — Mir iſt jeder 
recht. — Nicht? — Ich auch nicht. — Hierbleiben iſt aus⸗ 
geſchloſſen, wir dürfen nicht warten, bis er den Verſtand 
verloren hat.“ 

„Vater!“ ſchrie ſie unterdrückt auf. 

„Haſt du es noch nicht bemerkt? — Er ſitzt ſtundenlang 
ohne etwas zu ſagen, er horcht, ohne etwas zu hören. Seit 
der Amerikaner dageweſen iſt und die andern, geht's ab⸗ 
wärts mit ihm. — Früher hat er geſprochen, jetzt ſchweigt 
er. Keine zehn Worte bekommſt du im Tage von ihm zu 
hören.“ 

„Sag, was ich tun ſoll!“ klagte die arme Mutter. „Soll 
ich zu ihr fahren?“ 

„Zu wem?“ 

„Zur Baronin Gellern!“ 

Radanyi antwortete nicht ſofort. 

„Ja — fahr zu ihr, Vielleicht hat fie ein Herz im Leib 
und kommt,“ ſtieß er heraus. 

„Soll ich heute noch reiſen, Vater?“ 

„Du weißt nicht mehr, was du ſprichſt, Luife!“ meinte 
er beſchwichtigend. „Das beſte Pferd brächte dich heute 
nicht die Hälfte Wegs nach Debreszin. Aber morgen viel⸗ 
leicht, gar lange dauert der Hexentanz da draußen nicht. Das 
wäre noch zu früh jetzt im November. Packe für alle Fälle 
was du brauchſt für ein paar Tage. Und bring ſie mit. Alles 
andere iſt umſonſt!“ 

„Und du biſt immer um ihn, Vater, du läßt ihn nicht 
aus den Augen, wenn ich weg bin!“ 

„Nein — ich laß ihn nicht aus den Augen. — Schon ſeit 
Tagen nicht mehr, ſonſt wüßt ich nicht, daß es allerhöchſte 
Zeit iſt, ihn wegzubringen!“ 

Mit beiden Armen umfaßte Luiſe Radanyi den alten 
Mann und drückte ſich gegen ihn. 


„Nur nicht den Kopf verlieren, Luiſe,“ mahnte er. 
„Nichts merken laſſen. Es gibt ſich ganz von ſelbſt, daß, wo 
er iſt, auch ich bin. Er kann mir nicht aus. Weder bei Tag 
noch bei Nacht. Wenn du in Wien biſt, teile ich mit ihm ſein 
Zimmer.“ 

„Er wird es merken, Vater!“ 

„Nein! Er wird mir glauben, wenn ich ihm ſage, daß 
ee Pofebe zu kalt iſt für fo alte Knochen, wie ich fie 
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„Und wenn er geht, den Cſitos aufzuſuchen 2“ frug fie 


nge. 
„Dann geh ich eben mit. Ich habe lange nicht mehr nach 
362 erden geſehen. Das weiß er und wird nichts dahinter 
nden!“ 
Liuiſe nahm ihr Taſchentuch und verwiſchte damit die 
letzten Tränenſpuren, ehe ſie aus der Gaſtſtube trat, um nach 


Elemers Zimmer zu gehen. 


Es lag vollſtändig in grauſchwarzem Dämmer, als ſie 
bei ihm eintrat. Sie konnte nichts unterſcheiden. „Elemer!“ 
rief ſie angſtvoll. i 

„Mutter?“ kam es aus dem Dunkel, dorther, wo der 
rieſige, grüne Kachelofen eine angenehme Wärme aus⸗ 


rahlte. 

Sie taſtete ſich vorwärts. Er kam ihr langſam entgegen, 
griff nach ihrem Arm und 30g fie mit ſich nach dem Divan, 
der 2 dem weißbezogenen Bette neben der Längsmauer 

and. i 
Zwei Korbſtühle leuchteten aus dem Dunkel, am Boden 


ſchimmerte ein weißes 


„ 
Ein unbeſtimmter Duft von Blüten und Obſt lag über 
gen Raume der in feiner lichten Einfachheit unendliches 
hagen zu geben vermochte. Sie fühlte, wie ſeine Finger 
trotz der Wärme, die der Ofen ausſtrahlte, kalt waren und 
daß er fröſtelte. 
Frierſt du, mein Bub?“ ſagte ſie beſorgt und wollte 
beben, das Feuer neu anzufachen. 
r drückte ſie auf das Sofa zurück. „Laß, Mutter, es 
nützt ja nichts. Es kommt alles von innen.“ 
„Willſt du es nicht hell haben, Elemer?“ frug ſie. Sie 
konnte nicht einmal ſein Geſicht erkennen.“ e 
Nein!“ kam es haſtig. „Aber es iſt gut, daß du da biſt, 
ich habe mich gefürchtet!“ s 
Sie erſchrak. Er ließ ihre zitternde Hand nicht los. 
Wovor haſt du dich gefürchtet, mein Bub?“ 
4 hab ſie heute geſehen, Mutter!“ raunte er ihr zu. 
„Wen denn?“ 
„Mutter, du frägſt noch?“ 
„Wo willſt du fie denn geſehen- haben, Elemer?“ . 
„In Debreſzin. — Ich bin heute hinübergeritten, meine 
Poſt zu holen, da hat fie an einer Straßenecke geſtanden!“ 
„Elemer! — Bedenke doch. Wie ſollte ſie denn dort⸗ 
bin kommen. Eine Ahnlichkeit! Sonſt nichts!“ 
„Mutter!“ er beugte ſich nahe zu ihr. „Du glaubſt alſo 
nicht, daß ſie es war!“ 5 
Nein, mein armer Junge, gewiß nicht! 


50 nie reißt mir noch das Herz aus dem Leibe und lacht 
zu 

„Sei nicht ungerecht, Elemer! Sie iſt nicht grauſam! 
Weißt du nicht, was die kleine Ellen dir 1 19 

„Das iſt ja alles nicht wahr, Mutter. Niemand kennt 
fie jo gut wie ich. — Ich bin vor ihr gekniet — gefniet 
Mutter — und fie hat „nein“ pefagt! — Zweimal „nein“!“ 

„Schon in der nächſten Minute, nachdem du gegangen 
warſt, hat ſie vielleicht bereut!“ 

„Sie hat gelacht!“ 

„Ich hab es mit eigenen Ohren gehört, Mutter!“ 

„Du haſt dich getäuſcht, mein Sohn — geweint wird ſie 
haben, geruſen — aber nicht gelacht.“ 

Er widerſprach nicht mehr. Qualvoll in tiefiter Seelen⸗ 
pein ſtöhnte er auf. 

„Ach, Mutter, wär ich doch ein Zigeuner geblieben.“ 

Sie fuhr wortlos raſch über beide Augen. Jetzt, im 
Dunkel konnte er wenigſtens nicht ſehen, daß ſie weinte. 
Ja, es war wirklich höchſte Zeit, daß er fort kam. Hier, wo 
er ſo gar keine Ablenkung hatte, wo er nur immer den 
gleichen Gedanken nachhing, ging er zugrunde. Sie ver⸗ 
wand ihren Jammer und ſuchte ihrer Stimme einen gleich⸗ 
mütig⸗ruhigen Klang zu geben. 

„Wenn du wieder reifen wollteſt, Elemer, hier iſt es fo 
furchtbar eintönig im Winter, du biſt die Geſellſchaft ge⸗ 
wöhnt und wirſt dich langweilen!“ 

„Ach, nein! — Es iſt ja alles nicht der Mühe wert.“ 

„Du irrſt, mein Bub! — Jeder Tag bringt draußen in 
der großen Welt etwas Neues!“ 

„Für mich nicht, Mutter! Mir bringt er immer das 
Gleiche!“ 


Mit unſicheren Händen machte ſie Licht. Als ſie die 
dunklen Vorhänge zuziehen wollte, wehrte er bittend: 
„Nicht, Mutter! Wenn alles ſo feſt verſchloſſen iſt, meine 
ich immer, ich liege in einer Totenkammer.“ 

„Solche Gedanken trägſt du!“ ſagte ſie vorwurfsvoll. 

„Ja — ſolche Gedanken und noch andere — noch andere, 
die viel gräßlicher find — Mutter, ich muß dich etwas fragen, 
ſonſt verzweifle ich darüber!“ 

„Frage alles, was du willſt, mein Bub! Vieelleicht 
bringt es dir Ruhe!“ 


(Fortſetzung folgt.) 
I — —— 


Ein Modernnler der deutschen Renuifante. 


Zum 375. Todestag Lukas Cranachs am 16. Oktober 1928. 
Von Herbert Hünecke. 


Die Kraft ſeines Ausdrucks und die volkstümliche Be⸗ 
handlung ſeiner Vorwürfe haben Lukas Cranach zu einem 
Lieblingsmaler des deutſchen Volkes gemacht. In feinen 
Werken bieder und treuherzig, nicht ſelten ſelbſt ſpießhür⸗ 
gerlich, allen italieniſchen Einflüſſen unzugänglich, beſchau⸗ 
lich und naturwahr wußte Lukas Cranach dem derben Weſen 
ſeiner norddeutſchen Zeitgenoſſen zu gefallen und das zu 
werden, was wir heute einen Modemaler nennen würden. 

Ein gütiges Schickſal bewahrte ihn vor allen materiellen 
Hemmniſſen, die ſo oft die ruhige Entwickelung anderer 
Künſtler ſtörten „Seine ungewöhnlich leichte Hand, fein nie 
raſtender Fleiß, ſeine techniſche Meiſterſchaft, die ſeltene 
Friſche ſeiner Farben befähigten ihn dazu, ein Führer der 
noch jungen deutſchen Malkunſt zu werden. Daß er diefe 
Miſſion nicht erfüllte, war zum geringſten Teil ſeine Schuld. 

Durch die Berufung an den Hof Friedrichs des Weiſen 
ſah er ſeine materielle und künſtleriſche Stellung ſchon mit 
dreiunddreißig Jahren gefeſtigt. Faſt ein halbes Jahr⸗ 
hundert lang beherrſchte er von nun an den norddeutſchen 
Kunſtmarkt. Es fehlte ihm vollſtändig die Konkurrenz an⸗ 
derer Maler, die Anregung durch eigenwillige Werke jün⸗ 
gerer Kräfte, der Maßſtab für ſein eigenes Können und die 
fo notwendige Kritik. 

Die Schäden, die jeder Monopolſtellung anhaften, kom⸗ 
men bei Lukas Crauach nur allzu raſch zur Geltung. Mit 
überzeugender Friſche und Lieblichkeit weiß er die traute 
deutſche Landſchaft, ihre mit Geſtrüpp umwucherten Felſen, 
ihre dunklen Nadelwälder, die Burgen auf ſteilen Kuppen 
und die wild zerriſſenen Bergzacken zu malen. Immer 
wieder werden von ihm ähnliche Motive verlangt, ſo daß 
ſein Schaffen bald zum Handwerksmäßigen herabſinkt. Noch 
ſtärker wird dieſe abwegige Richtung, als ihm infolge feiner 
Stellung am Wittenberger Hof die geſchichtliche bedeutende 
Aufgabe zufällt, die Führer der Reformation und des deut⸗ 
ſchen Humanismus zu malen; denn aus den friſchen, lebens⸗ 


vollen Bildniſſen der erſten Zeit ſchuf die immer ſteigende 


Nachfrage jene handwerksmäßige Maſſenauflage, die Cra⸗ 


nach auf ſeinem Grabſtein in der Stadtkirche zu Weimar die 


zwar anerkennende aher die wahre Aufaabe der Malkunſt 


. 


wenig erfaſſende Bezeichnung „pietor celerrtmus“, des hano⸗ 
fertigſten Malers, eintrug. 

Daß die Richtung, welche die Werke des Hof⸗ und Mode⸗ 
malers Cranach einſchlugen, nur durch ſeine Stellung und 
Beliebtheit beſtimmt wurde und nicht dem Weſen des jungen 
noch unbekannten Künſtlers entſprach, beweiſen die früheſten 
Werke des Meiſters. Die leidenſchaftliche, naturwahre 
Darſtellung der Schleißheimer „Kreuzigung“ aus dem Jahre 
1503, die Berliner „Ruhe auf der Flucht“, die in der wun⸗ 
derbaren Feinheit der Köpfe Marias und der Engel weit 
über Cranachs ſpätere Werke herausragt, zeigen, welchen 
künſtleriſchen Anlauf der junge Maler nahm, welche Ziele 
Cranach erreicht hätte, wären ſeiner Eigenart und ſeinem 
Schaffen nicht durch den Geſchmack feiner Gönner Zügel 
angelegt worden. — 

f Auch Cranachs frühe Bildniſſe ſind von großer maleri⸗ 
ſcher Feinheit, beſchränken ſich aber ſtets auf die Darſtellung 
des Außeren, ohne in die Seele des Modells einzudringen. 
Letztere muß hinter der bewunderungswürdigen Zeichnung 
der Kleider und des Schmuckwerkes nur zu oft zurückſtehen. 

Das Jahr 1515 bedeutet einen wichtigen Abſchnitt im 
Schaffen des Meiſters, den Beginn ſeiner zweiten und frucht⸗ 
barſten Epoche. Seine Malweiſe wird durch einige Neuerun⸗ 
gen bereichert, durch die ihn charakteriſierenden ſchillernden 
Farbtöne, durch ein beſſeres Verſtändnis für die Verteilung 
im Raum, durch ſtärkere Bewegung. Seine Motive dagegen 
wiſſen nichts Neues mehr aufzuweiſen, die Menſchen werden 
in wenigen, immer gleich bleibenden Typen dargeſtellt. Cra⸗ 
nach kennt nur den derben Landsknecht mit dem viereckigen 
Kopf, den groben Zügen und dem eingedrückten Profil, den 
Kirchenmann mit der melancholiſchen, entſagungsvollen 
Miene, die gleichen, ſtets wieder kehrenden Fratzen mit dem 
vorſtehenden Kinn, die nämlichen, etwas einfältigen runden 

rauenköpfe mit Stumpfnaſen und Schlitzaugen. Das tiefere 

erſtändnis für den Körperbau fehlt Cranach vollſtändig, ſo 
daß manche ſeiner Figuren, vorwiegend Männergeſtalten, 
als anatomiſche Abſonderlichkeiten erſcheinen. Weſentlich 
beſſer gelingen ihm weibliche Aktfiguren, die dem derben 
Geſchmack ſeiner kurfürſtlichen und adeligen Auftraggeber 
entſprechen. Köſtlich iſt die Verlegenheit, mit der dieſe zier⸗ 
lichen, ſchmalhüftigen und eleganten Frauen ihre Reize zur 
Schau ſtellen, köſtlich die Naivität der mythologiſchen Dar⸗ 
ſtellungen, beſonders im Berliner „Jungbrunnen“, wo die 
Weiblein auf der einen Seite alt und gebrechlich ins Waſſer 
ſteigen, um ſich auf der anderen Seite als muntere Mädchen 
ihrer neuen Jugend zu erfreuen. Die Kraft des Ausdrucks 
und die volkstümliche Behandlung ſolcher Szenen zeichnen 
Cranach am ſtärkſten aus. = 8 

Wir ſind lauge gewohnt geweſen. Cranach mit Dürer 
und Holbein in einem Atemzug zu nennen. Reicht er auch 
an dieſe beiden nicht heran, ſo war er doch eine tüchtige Per⸗ 
ſönlichkeit, charaktervoll und überzeugungstreu. Das Volk 
hat an ihm gehangen, weil es in den Figuren des Meiſters 
ſich ſelbſt dargeſtellt und begriffen ſah, weil Cranach in den 
engen Grenzen, innerhalb deren ihm ſeine Stellung am Hofe 
Freiheit gewährte, das Phantaſieleben der Deutſchen vor⸗ 
trefflich wiederzugeben verſtand. 


Der Komödian.. 


Skizze von Guſtav Renker, Bern. 


Berge ringsum, deren Grate von Wolken übertürmt 
find. Schluchten in ihnen wie Narben aus den feuerflam⸗ 
menden Tagen des Werdens, Wände, deren krauſes Ge⸗ 
bänder Runen der Schöpfung ſind — ſo wurden die Men⸗ 
ſchen des in Felſen eingekeſſelten Dörſchens ſtill und herb, 
weil der Druck jahrmillionenalter Schatten auf ihnen laſtete. 
Weil die Lawinen brüllten, der Steinſchlag ſchrie, das Wild⸗ 
waſſer heulte — da ſchwiegen die, ſo aus dem armſeligen 
Alpboden Leben und Nahrung ſogen. Oder ſprachen ge⸗ 
dämpft, mit rauh herausgeſtoßener, kurzer Rede, als wür⸗ 
5 allzu lebendige Worte Geſpenſter der Vernichtung 

ufen. 


Nur des Jakob Panhardtner Stimme hob ſich zeitweiſe 
uubedachtſam hell auf. Wenn er vergaß, daß es zwiſchen 
Vergangenheit und Gegenwart keine Brücke gab, daß er 

ugſt flügellahm geworden war und froh ſein mußte, hier 
leben zu dürſen. Er war König geweſen, Kaiſer, Fürſt, 
Biſchof, Papſt — alle Höhen und Tiefen menſchlicher Form 
atte er erlebt und war nun untergekrochen im Ausgeding⸗ 

uſel zu Sankt Georgen, das ihm eine weitſchichtige Tante 
vererbt hatte. Hie und da, wenn er ſich im Wirtshauſe ein 
Viertel Wein leiſtete, ſprach er von dem, was einmal war. 
u irgend einem beharrlichen Trinker, der geduldig zu⸗ 
örte, ohne ein Wort zu verſtehen. 

Weimar! Ja, Schiller hatte es noch geſehen, Goethe 
+ ihm einmal auf die Schulter geklopft und geſagt: 
„Brav, Tiroler.“ 


der liebe Gott vorbei geſchickt 


„Goethe! „War das auch ein Komödiant?“ fragte der 
Mann hinter dem roten Terlaner. 

Da ſchwieg Jakob Panhardtner, und ſein zerknittertes, 
von Schminke zerfreſſenes Geſicht wurde noch älter und 
müder. Der andere ließ nicht locker. „Iſt Firlefanz — die 
ganze Komödienſpielerei. Eine großmächtige Lüge iſt's, ſich 
zu verkleiden und dann zu ſagen, ich bin der und der. Wer 
hat einen Nutzen davon?“ 

„Kunſt, mein Lieber ...“ 

„Ah was, Kunſt! Geh hinunter nach Mantua und mach 
den Andreas Hofer wieder lebendig. Erſchlag mit deiner 
Kunſt den Napoleon. Erweck unſeren Bürgermeiſter, der 
vorgeſtern geſtorben iſt — mit deiner Kunſt.“ 

Das freilich, das! Der Achaz Zirmgruber, der hätte die 
Kraft gehabt, das Pulverfaß vom Feuer wegzurollen. Der 
war wirklich König geweſen in dem Bergdorf, hatte keine 
Krone aus Pappe, keinen vergoldeten Holzprügel als 
Szepter gehabt, aber geherrſcht hatte er in der kleinen Ge⸗ 
meinſamkeit des Lawinentales. War geitorben um Mitter⸗ 
nacht — zehn Stunden ſpäter war die böſe Nachricht aus 
Mantua gekommen. 

Und nun ſchwelte arger Brand in den Herzen der 
Bauern. Zehn franzöſiſche Soldaten im Dorfe, ſeit die 
Sache Tirols verloren war. Spreiteten ſich, taten herriſch, 
fraßen den Rahm und ließen dem Bauer die Dünnmilch. 

„Wir ſind dreißig Jungburſchen im Dorf. Die zehn 
packen wir wie der Habicht die Henn'. Muß nur wer alt 
fangen, dann kracht's in ganz Tirol. Den Hofer haben fie 
h ee der Pfarrer die Hände, fuhr ſich d 

m um rang der Pfarrer die Hände, fuhr ſi er 
Lehrer verzweifelt Furchs Haar. 

„Daß der Zirmgruber grad jetzt hat ſterben müſſen! Er 
allein hätte die Jungen gebändigt. Iſt ja Wahuſinn — 
die zehn Franzoſen erſchlagen fie, morgen früh ſoll's los⸗ 
ehen. Und ihrer hundert kommen herauf, brennen das 

orf nieder.“ 

Zirmgruber, ſteh auf aus dem Grab.“ | 

Das r ef der Lehrer, als eben der Komödiant, der Jakob 
Panhardtner, am Fenſter des Widums vorbeiging. 

„Ja, Lehrer, bin ſchon da.“ 

„Herrgott, bin ich ſchon verrückt? Das iſt ja ſeine 

timme.“ 

Der Pfarrer aber lehnte ſich zum Fenſter hinaus und 
verwies dem Panhardtner das loſe Spiel. 

„War nicht bös gemeint, Hochwürden. Nur weil der 


Lehrer ſo geſchrien hat.“ 


Der aber drängte ſeinen hageren Schädel vor. „Dich hat 
Komm herein.“ f 
Dann verſchloſſen ſie die Türen, riegelten die Fenſter 
zu und ſprachen dennoch ganz leiſe und behutſam. — 
In der Scheune des Jochbauern war es anderntags, 
vor dem Hahnenſchrei, daß ſich das Unheimliche, Unerklär⸗ 
liche begab. Eine Stallaterne nur brannte, ſchattenhaft 


ſtanden die Menſchen umher, ein Gewehrlauf klirrte, ein 


Säbel klapperte. Sie ſchwiegen, aber in den dunklen 


Bergleraugen ſtand das Todesurteil über die zehn Frem⸗ 


den, welche der korſiſche Tyrannenwille in das Dorf ge⸗ 
zwungen hatte. Noch eine halbe Stunde — dann würde 
hier ein Feuer aufſpritzen, dann würde Tirol noch einmal 


erglühen wie in den Tagen des Anderle Hofer. 


„Die Scheunentür knarrte, Licht einer zweiten Laterne 
blitzte auf. 
Den Franzoſen hätten ſich die Burſchen beſinnungslos 


entgegengeworfen. Vor dem Achaz Zirmgruber aber, den 


ſie vor etlichen Tagen begraben hatten, duckten ſie ſich wie 
die Hühner auf der Stange. 
Nie hatte der Zirmgruber viel geſprochen — auch ſein 
wahrhaſtiges, leibliches Geſpenſt ſprach nicht viel. Nur den 
uralten, diesmal doppelt bedeutungsvollen Gruß der Berg⸗ 
menſchen. „Zeit laſſen!“ Und dann ein herriſch echtes 
Zirmgruberwort. „Heimgehen! Geſcheit fein!“ 

Die Laterne verloſch, der Morgennebel qualmte in 
die Scheune. 

Vor dem Widum ſtauten ſich die Menſchen, für dieſe 
Stunde waren Napoleon und die Franzoſen vergeffen, 

„Der Zirmgruber geht um. Pfarrer, ſegne das Grab 
noch einmal ein.“ 


Während der Lehrer dem alten Komödianten die 
Schminke vom Geſicht wiſchte, wiederholte der Pfarrer gor 
dem friſchen Erdhügel auf dem Friedhof die Totengebete. 
Und ſeine bekümmerte Seele quälte ſich: „Mach ich der 
Gottesacker zum Theater?“ 

Als er das Amen ſprach, raſſelten Trommeln durch dle 
Dorfgaſſen, glitt auf dem Wege, der Siedlung und Tal 
verband, eine Schlange bunter Uniformen empor. Ihrer 
zweihundert, Das Trüpplein der Welſchen zu Sankt 
Georgen hatte längſt Verdacht geſchöpft und um Hilfe ge⸗ 
rufen. Es gab nichts zu helfen. Gewehre und Säbel ver⸗ 
ſchwanden in den Verſtecken, woher fie gekommen waren. 


. 


Dr 


n 


Der tote Zirmgruber hat nicht meyr geſpenſtert. Es 


war auch nicht notwendig, denn im Eiſe der Bereſina ift 


Napoleons Herrlichkeit eingefroren, die Kamonen von 
Leipzig und Waterloo haben ſeine Macht zerfetzt. Da war 
Tirol frei, ohne das wenige Jungmannenblut, das ihm von 
1809 her geblieben war, verſpritzen zu müſſen. 

Von der Kanzel aus zerpflückte der Pfarrer das Ge⸗ 
ſpenſt des toten Zirmgruber in helle Wirklichkeit. Nun 
konnten ſie lachen, die damals erſchauert waren. 

Lorbeerkränze find es nicht, Panhardtner, aber nahr⸗ 
aft“, ſagte der Lehrer und wies auf Würſte, Speck und 

Andi dem Komödianten als fpäter Lohn ins Haus 
geſandt. 

Der Beharrliche aber im Wirtshauſe, der Mann vor 
dem roten Terlaner, gab zu, daß ſogar die Komödieſpieler 


manchmal zu etwas nutz ſein könnten. 


— 


Brüderchen. 
Eine Geſchichte von Ludwig Bäte, 


Der hellblonde, friſche Sechsjährige mit den blaugrauen, 
on ein wenig euergiſchen und doch nachdenklichen Augen 
hatte ſich ſehr auf das Brüderchen gefreut, das ihm der 
Storch bringen ſollte. Daß es ein Junge ſein würde, ſtand 
von vornherein feſt: „Mädchens find katzig, mit denen kann 
man nicht ſpielen!“ 

Nun war ſein Wunſch erfüllt, doch durfte er das Wun⸗ 
der noch nicht ſehen; erſt mußte die Mutter im Brüderchen⸗ 
haus, wie er die Klinik nannte, lernen, wie man mit dem 
Kleinen umzugehen hatte. Das hatte ſich ſeit ſeinen erſten 
Tagen — er war ja ſchon jo groß! — ſehr geändert, und 
ihm war das auch klar geworden. 

Der kleine Bruder entzückte ihn nun nicht ſonderlich, 
Verſchrumpelt und mit zugekniffenen Augen lag er in 
feinem Bettchen und ſchrie jämmerlich, als er ihm nach 
ſeiner Anſicht ſehr leiſe und behutſam über den Kopf ſtrei⸗ 
cheln wollte. Auch ſeiner Schilderung der neuen Eiſenbahn 
brachte er keine weitere Anteilnahme entgegen, ſondern 
ſtarrte unverwandt gegen das Muſſelindach des Körbchens. 


Ebenfalls ſchien ihn die mitgebrachte . nicht 


zu locken. Ein wenig gekränkt nahm der Sechsjährige Ab⸗ 
ſchied, und nur die baldige Wiederkunft der Mutter ver⸗ 


mochte ihn noch zu tröſten. 


Zu Hauſe aber miſchte ſich raſch das Gefühl der Zurück⸗ 
ſetzung in die Enttäuſchung. Die Mutter mußte ſich faſt 
nur noch um das Kleine kümmern, der Vater hatte ſehr 
viel zu tun und auf dem Mädchen lag die Bürde des gaſt⸗ 
lichen Haushalts. Mißmutig ſtocherte der Altere im Spiel⸗ 
zimmer herum kramte unter ſeinen Bilderbüchern, die er 
dem Brüderchen hatte vorleſen wollen, und war kaum zu 
bewegen, an das Bett zu kommen oder zuzuſchauen, wie es 
gebadet und genährt wurde. Einmal ſtand er trotzig bereit, 
zu ſeiner Großmutter zu gehen, bei der er auch jetzt noch ihr 
Junge war. Nur die Zuſicherung, daß ihn die Mutter ebenfo 
liebe wie den Bruder, hatte ihn veranlaßt, feinen Matroſen⸗ 
mantel wieder an den Haken zu hängen. Die Mutter, die 
langſam genas, ſuchte ihn mit den alten Beweiſen der 
Zärtlichkeit von neuem zu gewinnen; es blieb jedoch in dem 
feinfpürigen, früh an das Zuſammenleben mit den Erwach⸗ 
ſenen gewöhnten Kinde eine Unbeſtimmtheit, die ſich oft 
quälend in den großen Augen ausdrückte und dem klaren, 
ungetrübten Geſicht etwas raſch Reifendes gab. 

Bis eines Tages ein Ereignis den verſchloſſenen, bei⸗ 
nahe ein wenig gewollt abgeſperrten Schacht weit aufſtieß. 


Bei dem Kleinen hatten ſich Fieberanfälle eingeſtellt, 


die den winzigen Körper bald ſo ſchüttelten, daß jeder das 


Schlimmſte befürchtete. Man hatte es dem Sechsjährigen 
ſelbſtverſtändlich zu verheimlichen gewußt, aber der häufige 


Beſuch des ihm gut bekannten Doktors machte ihn miß⸗ 
trauiſch, und das Mädchen ſagte ihm ſchließlich alles. Blaß 


ſchlich er an die Tür und horchte. Drinnen war es ſtill; 
die Mutter ſchien ſoeben hinaus gegangen zu ſein. Auf 
hochgehobenen Füßen ſchlich er ans Bett. Dicker Schweiß 
ſtand auf der kleinen Stirn. Er wagte nicht, ſie zu ſtrei⸗ 
cheln und wehrte nur ungeſchickt eine Fliege ab, die ſich auf 
die weiße Wolldecke ſetzten wollte. Tränen quollen ihm aus 
den Augen. Die Uhr tickte in der Ecke. Vorſichtig ſchob 
er einen Stuhl herbei und hielt, wie er das oft vom Vater 
geſehen hatte, das Perpendikel an. Dann zog er die Gar⸗ 
dine, durch die ſich ein Streifen Sonnenlicht ſchob, enger 
zuſammen. Unverwandt beobachtete er dabei das Geſicht 
des Schlafenden. 

Plötzlich ſchlug der Kleine die Augen auf, und ein 
Lächeln lief, wie es ſchien, um den Mund, der ſich nach dem 


entflohenen Fieber entſpannte. Da ſtürzte der Sechsjährige 


auf den Korb los und vreßte ſein heißes Geſicht in die 


* 


Kiſſen: „Mein ſüßes Brüderchen, morgen fahre ich dich in 


den Garten!“ 0 


Die Mutter, die ſacht hinzu getreten war, ſchloß ihren 
Jungen, in dem zum erſtenmal das Leben ſich aus dem 
triebhaften Dunkel von urfernen, grauſamen Anfängen her 


überwunden hatte, wortlos in die Arme. 


de et 


* Vom Sturz in die Tiefs Die allgemeine Theorie, 
daß bei Stürzen von großer Höhe aus der Stürzende im 
Laufe des Sturzes bewußtlos wird, ſcheint durch Verſuche 
umgeſtoßen zu werden, die von den amerikaniſchen Luft⸗ 
ſtreitkräften unternommen wurden. Es ſoll dabei feſtgeſtellt 
worden ſein, daß ein Menſch, gleichgültig aus welcher Höhe 
er herunterfällt, das Bewußtſein beibehält und die Abſturz⸗ 
geſchwindigkeit von 118 Meilen in der Stunde nicht über⸗ 


* Der Blutteich. Eine ſeltſame Erſcheinung iſt von 
Zeit zu Zeit in einem Teich in Oberkirnach im Amt 
Dillingen (Schwarzwald) zu beobachten. Das Waſſer färbt 
ſich blutig rot. Dieſe eigenartige Veränderung des 
Waſſers rührt von einer kleinen Alge her, die zu Milliar⸗ 
den auf der Oberfläche des Waſſers vegetiert. Die kleinen 
Zellen enthalten Farbſtoffe, die das Waſſer blutig rot er⸗ 
ſcheinen laſſen. 


ſchreitet. 


S&J Nätſel⸗ Ecke 


Scherz⸗Buchſtabenrätſel. 


Ein Exemplar der Knabenjugend, 

Das leider ziemlich bar der Tugend, 

yet ohne 5 — man glaubt es kaum, 
Is Huldgeſtalt den Himmelsraum. 


Berweiler rät 
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Nuflöſung der Rätſel aus Nr. 219. 
Tauſch⸗Rätſel: 


M Neger, Kehl 
Marie Bac N Then 


Mehr Licht. 
* 


Rechen⸗Aufgabe: 


Dem, der 5 Maiskuchen eſpendet 
gate gebührten 7 Silberſt in fie: 
atten die Kuchen zu gleichen Teilen 
mit dem Fremden verzehrt und jeder 
von ihnen alſo ½ von 8, oder 2 Mais« 
kuchen genoſſen. Der eine hatte dem⸗ 
nach von feinen 5 Kuchen 2½ der! 
andere von feinen 3 Kuchen nur ab⸗ 
gsaeben, mithin mußte die Teilung im 
erhältnis von 2½ zu ½ oder von 
7 zu J erfolgen, 
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